hari itu hari sabtu.
sabtu yang kosong.
sabtu yang sunyi.
hanya ada kicauan burung.
hanya ada suara dari tv.
sesekali terdengar bunyi orang meneguk air.
sesekali terdengar bunyi orang membuang air.
sesekali terdengar orang memetik lighter.
sabtu itu sungguh hening.
bila kali terakhir jumpa sabtu yang kosong begini?
orang itu golek-golek dipembaringan.
orang itu menonton tv.
tv itu menonton orang.
sesekali terdengar bunyi dari telefon.
oh!sudah pukul 4.
hapuskan sunyi dengan bunyi mandi.
sekian